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Résumeés

C’est un constat clinique que la psychanalyse n’est pas la derniére a attester : les mots sont
toujours supportés par une possible équivoque. C’est ce qui constitue I’enjeu essentiel d’une
analyse, mais cela devient particulierement problématique lorsque ces mots sont retenus en
psychologie au titre de concepts. C’est le cas de I’exclusion, notamment, qui est ici retenu a
I’endroit du sort réservé a la psychanalyse aujourd’hui, mais aussi au niveau de la place qu’elle

occupe nécessairement en psychopathologie.

Los multiples de la exclusion

El hecho que las palabras se sostienen sobre un posible equivoco es una evidencia clinica que
el psicoandlisis no es el ultimo en constatar. Esto constituye la apuesta fundamental de un
analisis, y deviene especialmente problematico cuando las palabras son consideradas en
psicologia como conceptos. Es lo que ocurre en el caso particular de la exclusion, que
proponemos estudiar en relacion al destino reservado actualmente al psicoanalisis y también al

lugar necesario que ocupa en psicopatologia.

The multiplicity of exclusion

The fact that words relay on a possible misunderstanding is a clinical evidence that
psychoanalysis is not the last discipline to verify. This constitutes the fundamental stake of each
psychoanalysis, and becomes especially problematic when words are considered as concepts in

Psychology. This is what happens in the particular case of exclusion, which we propose to study
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in relation to the status currently reserved for psychoanalysis and also the necessary place it

occupies in psychopathology.

Je partirai d’une citation qui a son poids d’importance : « Contre la surestimation de la vie
sexuelle, corruptrice des esprits | Pour [’ennoblissement de |’dme humaine ! Je livre a la
flamme les écrits de Freud ! » 1l s’agit de la quatriéme invocation récitée publiquement par un
¢tudiant le soir du 10 mai 1933, et ce simultanément dans vingt-deux universités allemandes.
L’opération est orchestrée par le ministere de la Propagande et de I’ Information créé deux mois
plus tot,! avec Goebbels a sa téte. Qu’il s’agisse d’étudiants qui procédent aux neuf invocations
condamnant les écrits d’auteurs germanophones? n’est pas un hasard ! C’est la promotion d’un
avenir d’au-moins mille ans qui se voit ici promue par la voix d’une jeunesse qui en devient le
garant. Le pouvoir leur revient, dans les apparences au-moins. A preuve la constitution de treize
théses affichées a leur initiative, en ce printemps 1933, sur les murs de chaque université
allemande. Ces théses se présentent comme autant d’exigences allant jusqu’a donner le droit de
sélection des étudiants et méme des enseignants.® Ainsi sont exclus les étudiants et professeurs
de race juive, ainsi que tout enseignant se montrant récalcitrant a I’égard de telles mesures. Pour
donner a de telles décisions une portée proprement spectaculaire, des piloris de deux métres de
haut sont dressés dans chaque université. Y sont cloués le nom des enseignants en question avec
le titre de leurs écrits. Ces piloris, évidemment, doivent étre suffisamment solides pour tenir

mille ans !...

Actualite en acte d’exclusion

Il s’agit sans conteste d’un cas exemplaire d’exclusion concernant, entre autres, la
psychanalyse, aux cotés d’autres écrits qui sont tenus pour entacher une idéologie visant I’unité
d’une race et d’une pensée. Inutile de rappeler le désastre mondial auquel pareille idéologie a
pu mener. Pourtant, il est a croire que certains fonctionnaires de la recherche en psychologie

sembleraient rendre nécessaire un tel rappel. L’essentiel aujourd’hui est a I’efficacité des

"Le 11 mars 1933.

2 Quinze auteurs verront ainsi leurs écrits condamnés, parmi lesquels, outre Freud, Marx, Emil Ludwig, Remarque
(cf Richard, 2006).

3 Ainsi, la thése 12 : « Nous exigeons que les étudiants et professeurs soient sélectionnés en fonction de la siireté
de pensée qu’ils représentent pour l’esprit allemand ».



méthodes et a la validité prétendument scientifique.! Et I’horizon transhumaniste qui, avec
I’idée de ’homme augmenté, rappelle bien que 1’avenir doit se construire en touchant les
possibilités de 1’espéce humaine elle-méme, situant le débat sur un universel qui ne laisse
aucune place au particulier qui pourrait y faire objection. Il faut construire I’avenir sur la base
d’une unité de pensée et d’agir, dont il est heureux que ne figure pas (pas encore !) la projection

des « mille ans » naguére entendus dans ’officialité des discours d’un parti.

Nombre de chercheurs universitaires contesteront, voire crieront au scandale devant un tel
rappel de ce qui a, dans les années trente, marqué d’un sceau indél¢bile, 1’Histoire de
I’Humanité. Comment oser assimiler la recherche ou la pratique en psychologie a de telles
horreurs passées ? L’exclusion de la psychanalyse était alors fondée sur le seul critére racial,
son fondateur étant juif !> Aujourd’hui, selon certains, la psychanalyse doit étre exclue des
universités et de certains champs professionnels parce qu’elle ne repose absolument pas sur des
critéres scientifiques. C’est sur la base d’un tel argument, en effet, qu’elle est régulie¢rement
attaquée. Il y a eu le fameux rapport INSERM sur ’efficacité des thérapies fondée sur des
résultats de stricte objectivité. Notons-le bien, ce n’est pas 1’efficacité¢ elle-méme, mais les
réponses d’individus, ce qui ne revient pas au méme. Un véritable scientifique n’aurait pu
omettre pareil détail dans son analyse !). Il y a I’absence quasi-totale de revues qualifiantes de
rang A consacrées a la recherche proprement clinique (au sens évidemment premier du terme !).
Il convient d’ajouter la volonté affichée, il y a quelques mois, du ministre de I’éducation
nationale, conseillé par un éminent neuropsychologue de réputation mondiale, d’exclure tout
purement les pensées de Freud et de Marx des programmes de philosophie.®> Et puis, plus
récemment, a paru cette note dans un journal grand public, dont ’auteur s’était fait connaitre
pour un reportage orienté sur la prise en charge psychanalytique de 1’autisme, affirmant, avec
le soutien de psychologues TCC et de psychiatres, que la psychanalyse doit étre exclue des

tribunaux et de 1’université.

Point d’argument racial, ici! La psychanalyse est attaquée au niveau de 1’absence de
fondements scientifiques permettant de la tenir pour viable, a partir de quoi elle ouvre toutes

grandes les portes a toute forme de dérive sectaire. Descartes, en vérité, en resterait pantois !

!'11 est frappant de constater, dans les colloques, combien les communications de partisans de la psychologie dite
« objective » conduisent a des débats centrés sur la seule validit¢é méthodologique de la recherche menée, en
occultant complétement 1’objet sur lequel ladite recherche porte.

2 Seule la pensée et la pratique de Jung, qui avait pris ses distances avec la psychanalyse depuis 1914, étaient tout-
a-fait acceptées sous le régime nazi. Jung avait toutes les faveurs de Goering, le directeur de I’institut berlinois
portant son nom (et cousin du Feldmarschall proche de Hitler). Cf sur ce point Cocks, 1987.

3 Cette entreprise d’exclusion prend d’autant plus d’importance qu’elle semble s’aligner sur la relégation au second
plan de I’enseignement de 1’Histoire.



Lui qui, on le sait si on I’a lu bien entendu, distinguait rigoureusement la res extensa de la res
cogitans, resterait étourdi de stupéfaction devant une telle confusion de la part de ceux qui,
parfois, n’hésitent pas a se réclamer de son autorité historique pour fonder leurs recherches sur
I’humain sur la base d’une science dite exacte. Soyons alors précis dans les termes. Il ne s’agit
pas ici d’un argument de type scientifique qui est retenu a I’encontre de la psychanalyse, mais
un argument de type technoscientiste,' ¢’est-a-dire fondé sur le seul critére d’efficacité a court
terme examiné a partir de faits a prétention de pure objectivité, et donc de vérifiabilité. C’est a
ce niveau tres précis que se rattache la nécessité, clamée haut et fort par certains, de fonder une
pensée unitaire qui ne souffre d’aucune objection possible dans I’usage des productions qui en
ressortent. La, dans cette unité, doit étre localisé le motif premier qui conduit a vouloir exclure

la psychanalyse.

L’heure est grave, moins pour la psychanalyse elle-méme qui s’est vue ainsi attaquée depuis
sa fondation, que pour la pratique clinique qui en vient aujourd’hui a étre réduite a I’emploi
forcé d’un protocole de dimension universelle dans son applicabilité, visant un effet attendu par
I’entourage, au sens restreint ou global, plus que par le patient lui-méme. Ainsi les méthodes
visant, par conditionnement, a provoquer une séquence comportementale attendue chez I’enfant
autiste, seront, au nom de leur efficacité, qualifiées sans rire de thérapeutiques par leurs
utilisateurs au nom de I’efficacité programmeée de tels protocoles. Il faut dire que la conception
de I’homo neuronalis (Changeux, 1983) en vogue depuis plus d’une trentaine d’années, comme
I’atteste le développement de la neuropsychologie, favorise on ne peut plus efficacement de
telles dérives réductionnistes. L heure est a 1’unité totale dans laquelle une maitrise dans le
savoir s’affiche a ’endroit de chacune de ses parties. La parole du patient est alors réduite a
quelque aire cérébrale sans que la question soit posée si une telle affirmation peut provenir
d’une aire du méme acabit, si, autrement dit, un cerveau peut étre auteur de quelque chose...

L’exclusion, reconnaissons-le, est déja 1a a interroger.

Etrangement, quoi qu’en disent ceux qui se sentiront visés par I’allusion, ce n’est rien d’autre
qui se lisait déja dans les écrits d’intellectuels nazis. Dans la multitude d’affirmations recensés
de cet acabit, je ne citerai que celui d’Himmler (cit. in Chapoutot, 2014, p. 38) qui posait le plus
tranquillement du monde que « [’homme n’est rien de particulier. Il n’est qu 'une partie de ce
monde ». Hitler lui-méme ne disait rien d’autre : « Ce que je dis, moi, c’est qu’il n’y a qu’une

chose a faire : étudier les lois de la nature pour éviter d’entrer en contradiction avec elle » (cit.

! La question de savoir si la psychanalyse est une science est sans doute essentielle, mais reléve d’une tout autre
question qui ne justifierait absolument pas son exclusion sans débat. Cf sur ce point Jo€l Dor, 1988.
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in Chapoutot, 2014, p. 203). On aurait assurément du mal a ne pas saisir, donc, un certain
nombre de points de convergence entre 1’horizon que se donne le technoscientisme

contemporain et de tels propos.

Les concepts humiliés

Un objet de pensée, quel qu’il soit, repose sur une exigence définitoire de départ, surtout s’il
prétend a I’unité. C’est a ce titre d’ailleurs que, souvent, les partisans de la psychanalyse sont
considérés comme d’authentiques « empécheurs de tourner en rond », relangant certaines
recherches qui s’estiment abouties, en questionnant simplement ce sur quoi elles portent bel et
bien. On le comprendra d’autant mieux quand on se rappellera que, justement, pour Freud puis
pour Lacan, ce sont les mots qui se jouent de nous (Lacan, 1953). C’est la condition pour qu’on
puisse seulement parler de sujet. Loin de relever d’un parti pris théorique simpliste, cela se
démontre. Le sujet n’a absolument rien a voir avec le terme « Individu » (du latin « Indivis » :
insécable) ou celui « Personne » (de « persona » : masque). Il est littéralement ce qui est sous
un jet (sub Jacire) et se déduit forcément de celui-ci. 1l est donc, en toute rigueur, celle que
réclame le scientifique justement, erroné de parler de sujet dans une expérience de psychologie
ou lorsqu’il est question d’un modé¢le neuro-anatomique. De telles précisions pourraient passer
pour futiles si de tels forcages sémantiques n’avaient pas une incidence sur la pratique et la

recherche en psychologie.

Ainsi n’est-il pas rare d’entendre certains neuropsychologues s’affubler du terme cliniqgue
au motif qu’ils contribuent au diagnostic médical (le port de la blouse blanche chez nombre
d’entre eux ’attesterait aisément d’ailleurs !). C’est un non-sens si on s’interroge a minima sur
le sens des mots qu’on emploie ! Car le mot clinique a beau renvoyer a un état, celui d’étre
allongé (x\wn, kliné : littéralement « la couche sur laquelle reposent les dieux »), le verbe qui
lui est associé convoque une posture en totale inadéquation avec un tel état (KAvw, kliné : « se
pencher »), ce qui implique forcément 1’occurrence de deux individus, 1’'un se penchant sur
I’autre a partir de ce que 1’état le caractérisant s’est mis a lui parler. Il s’agira de se pencher
pour observer, peut-étre, mais le motif repose bien sur le préalable de ce qui, de cet état, a pu
motiver pareille démarche. C’est ce temps premier de ce qui regarde ou parle a celui qui se

penche qui est complétement occulté par ceux qui s’arrogent abusivement le titre de clinicien.

Le sens des mots évolue, rétorquera-t-on ! Absolument ! L’évolution de I’Humanité elle-

méme témoigne on ne peut plus clairement de ’assujettissement de la plupart des mots qu’on



emploie a une idéologie socialement établie. Ainsi, par exemple, qui sait que le mot « benét »
parfois employé pour qualifier un simple d’esprit signifiait initialement, au XIV*™ siécle,
« benedictus, benit » (Beauchesne, 1986, p. 28), assimilant I’intéressé¢ a un « pauvre de Dieu »
avant d’étre repris, au XVIII®™ siécle, au siécle des Lumiéres promouvant la raison humaine,
pour désigner celui a qui la raison manque ? Qui se rappellera, pour prendre un autre exemple,
que le mot technique, inclus aujourd’hui dans une logique utilitariste, désignait initialement
« Art » (téxvn)! ou encore que le destin se confondait initialement avant tout a une décision des
dieux ancrant le devenir d’un individu dans 1’ordre du monde (Avaykmn : Ananké) ? On I’aura
compris : dégagé de toute historicité philologique, de toute étymologie, les mots peuvent
devenir de simples instruments servant la cause d’une idéologie en place, au prix d’une
inévitable distorsion sémantique en fonction d’objectifs programmés. Ainsi I’emploi du
qualificatif clinigue en neuropsychologie est-il indissociable de I’assujettissement a une
idéologie contemporaine fondée sur le primat du médical, comme I’emploi du mot ®voig
(Phusis), dans les écrits du professeur d’eugénisme de 1’université d’Iéna qu’était Karl Astel,
en 1937, déformé de son sens initial (« Action de faire naitre, produire », Bailly, 1950, p. 2018)
pour renvoyer a la « Nature », au sens le plus large qui soit, a laquelle doit rester rivée
I’intelligence humaine, considérant de la toute métaphysique comme fallacieuse (cit. in
Chapoutot, 2014). Maints exemples tirés de la philosophie autant que de la vie quotidienne ont
été a ce titre pointés dans les notes de Viktor Klemperer (2003), un philologue juif demeuré en

Allemagne durant la montée et la chute du nazisme...?

De toute évidence, on touche ici le nceud de I’éternel conflit entre psychanalyse et
psychologie objective (avec les différentes références qu’elle contient). La clinique la plus
¢lémentaire, a moins d’étre tronquée par une attente explicite d’emblée orientée (mais il ne
s’agirait plus de clinique, alors !) le montre a suffisance : on ne sait jamais tout-a-fait ce que
I’on dit, ni méme tout-a-fait a qui on le dit. C’est 1a la gageure d’une clinique diiment fondée,
c’est-a-dire qui admet une scéne Autre absolument pas réductible a je ne sais quelle aire
cérébrale prétendument chargée de la fonction langagi¢re, ou a quelque communication
consistant a de simples échanges de messages entre émetteur et récepteur. Car c’est bien 1a,
dans la pratique autant que dans la recherche, que se trouve réduite la psychologie aujourd’hui :
revendiquer son statut de science a coups de statistiques portant sur un trait nécessairement isolé

au départ, ou a des neurones dont on se demande bien comment ils pourraient se mettre a parler

' Cf sur ce point Iarticle décisif de Martin Heidegger (1953).
211 serait également poissible a ce titre de mentionner le roman visionnaire d’Huxley « 7984 ».
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au-dela de ce que I’observateur leur fait dire... en le disant... On comprend d’autant mieux en
quoi la psychanalyse peut étre alors dérangeante et devenir régulierement I’objet d’un rejet de

la part d’un scientisme qui dit qu’il n’y a plus rien a dire.

L’¢équipe de recherche en psychopathologie a laquelle j’appartiens peut aisément en
témoigner ! Régulierement, la rigueur qu’elle s’emploie a rappeler ou a souligner quant a
I’importance des mots qui président a I’édification d’une recherche est classiquement accueillie
comme une forme d’élitisme intellectuel conduisant & un sentiment, fréquemment évoqué,
d’exclusion de ceux qui ne s’alignent pas sur une telle rigueur. A se demander, donc, qui exclut

qui parce qu’il se sent exclu ! Et ce au nom de quelle rigueur, finalement ?

Mais il faut reconnaitre que les attaques contre la psychanalyse sont largement alimentées
par les raccourcis, voire les aberrations conceptuelles opérées par ceux-la mémes qui ont le
culot de s’en réclamer ! Je pense notamment a cette propension de certains enseignants a
I’université a réduire la psychanalyse a un simple contenu de connaissances qu’il convient de
fournir a 1’étudiant sans aucune référence a la clinique ou elle prend pourtant sa seule raison
d’étre. Ainsi entendue, la psychanalyse devient simple savoir plein et se voit soustraite, sinon
exclue, du champ premier qui lui revient, a savoir une pratique clinique fondée sur I’exigence
d’une mise au travail du patient autant que du praticien. Sans doute I’intention de Lagache de
fonder une unité de la psychologie (Lagache, 1949) dans la perspective avouée d’introduire la
psychanalyse a I'université n’est-elle pas étrangére a un tel état des choses, vu notamment la
référence qu’il fit a I’Ego-Psychology pour ce faire (Reniers, 2013, p. 31), réduisant

I’intelligence freudienne a une simple affaire d’adaptation du Moi.

L’abord de la psychanalyse se supporte donc, la plupart du temps et notamment a
I’université, d’un énorme malentendu, émanant notamment d’une déformation grave de la
rigueur conceptuelle qui lui est propre. Et a ce titre, il est possible de s’arréter sur une illustration
frappante de cette déformation et réduction a I’endroit d’un élément essentiel de la théorie
freudienne, aussi mal entendue que I’inconscient lui-méme, je veux parler de la sexualité

infantile.

Ce que la sexualité infantile n’est pas

Réduire la sexualité infantile a une succession pure et simple de stades, comme on le voit
dans n’importe quel manuel de psychopathologie, conduit aux pires aberrations. Pire, cela

procéde d’une grave déformation de la pensée d’un auteur, a I’instar de la phusis vue plus haut



récupérée a des fins idéologiques. Car Freud, a condition évidemment de le lire dans le texte,
n’a jamais parlé en ces termes. Il n’a jamais évoqué 1’idée d’une sexualité chez I’enfant
autrement que sous la forme de questions qui proviennent de lui, et dont on aurait du mal a
contester I’occurrence dans la plus banale des situations (cf Freud, 1905 ; Freud, 1923). Surtout,
et il I’écrit on ne peut plus clairement dans une note additive a ses Trois essais de 1905 : « J’ai
ete amené a ces conclusions sur la sexualité infantile par les résultats de recherches
psychanalytiques pratiquées sur des adultes » (Freud, 1905, p. 130). En aucune fagon, donc, il
est question de simples stades de développement de 1’enfant, qu’il serait possible de placer aux
cOtés de ceux mis en avant par Piaget, Gesell ou Wallon sur un plan cognitif. S’affiche 1a le
distinguo que les enseignants a courte vue évincent gravement, entre I’enfant qui est devant soi-
adulte, et ’enfance, qui est un produit de discours diment adressé (Reniers, 2012). Freud,
autrement dit, n’a jamais parlé d’enfant autrement que sous la forme de ce qu’en disent ceux
qui ne le sont plus. Il n’a, au demeurant, jamais recu d’enfant en consultation.! Voila déja ce
qui devrait quelque peu calmer les velléités de certains détracteurs de la psychanalyse qui se
limitent & dire que I’enfant voit sa vie sexuelle surestimée et se voit donc corrompu par les
analyses freudiennes. On le lit dans les attaques récentes de Mme Robert autant que dans
I’invocation 4 du 10 mai 1933 !... La sexualité infantile est alors réduite a ce que certains

semblent bien vouloir y trouver, et non a ce qui figure explicitement dans le texte !

Freud, dans sa découverte de la sexualité infantile, débroussaillait alors un terrain totalement
vierge sur la question. Les théses officielles étaient encore héréditaristes ou neuro-anatomiques,
auxquelles, on le notera en passant, s’attachent de nouveau, avec une violence suspecte, pour
ne pas dire symptomatique, les partisans de la psychologie objective assujettie a la médecine
bien-pensante. Il n’empéche qu’en resituant la découverte de la sexualité infantile dans son
€poque, un nouveau visage de I’enfance est apparu, ce qui n’a pas €té sans conséquences sur la
prise en compte de I’enfant comme un peu plus qu’un simple objet de soins ou éducatif. Qu’on
le veuille ou non, un enfant « parle » si on se met en disposition de vouloir I’entendre, et cette
parole peut étre déterminante pour sa construction subjective. Voila ce que Freud, avec le
contexte qui était le sien, a tenté de révéler a partir de sa clinique adulte a propos de I’enfance.?

Et ce qu’il a ainsi permis de découvrir de la sexualité infantile, dont on ne peut contester

!'Le célebre cas dit « du petit Hans » constitue un ensemble d’observations du pére de I’enfant rapportées a Freud.
11 faut évidemment 1’avoir Iu pour le savoir ! (Freud, 1909).

2 I’insiste : Freud est le premier a avoir simplement mis en question la valeur étymologique du mot « Infans » (qui
a donné « Enfant ») qui signifie avant tout « Privé de la parole ». Nombre de praticiens feraient bien de se le
rappeler et commencer a prendre la parole, justement, a ce titre, au-dela des pratiques mécaniques, de nature
éducative quand elles se voient qualifiées de thérapeutiques, qu’ils emploient aupres d’enfants...
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I’importance a moins d’étre aveugle, sourd ou malhonnéte, mérite d’étre repris a partir de cette
logique d’exclusion dont la psychanalyse fait précisément 1’objet. C’est I’occasion de souligner,
contre les approximations dont la plupart des textes freudiens ont fait I’objet, combien sa
pensée, fondée sur la clinique, ouvre la voie a une formalisation rigoureuse qui tourne
résolument le dos a toute psychologie intuitive autant qu’a tout réductionnisme faisant de
I’enfant un vulgaire ensemble neuronal ou un simple objet a élever. Mais cette formalisation,

en toute rigueur justement, exige une précision terminologique de départ.

Que signifie précisément le mot « Exclusion » 7 Au sens commun, il s’agit de « mettre
dehors », plus précisément d’« enfermer dehors » (ex-claudere). Entendons par 1a qu’il s’agit
de mettre en dehors d’un espace diiment délimité ce qui doit demeurer hors de celui-ci. 1l est
possible ici de reprendre 1’image assez connue que propose Freud pour expliquer le refoulement
(Freud, 1918, p. 319 ; 1910, p. 137-138). Voila que, durant une conférence, un membre de
I’assistance se montre particulierement perturbant, ne cessant de critiquer a voix haute et
marquant bruyamment son opposition. De son autorité, avec 1’aide sans doute de certains autres
participants, il sera, comme on dit, « mis a la porte ». On dira alors qu’il est exc/u de la séance.
Certes, il tentera peut-Etre de revenir, et il faudra toute 1’énergie de certains pour 1I’en empécher
et le « maintenir » hors de la salle. C’est 1a, littéralement, que 1’on retrouve la racine « ex-
claudére » (« enfermé hors de »). Mais pourquoi ne pas avoir employé le terme de rejet, ou

celui d’expulsion ? C’est 1a qu’il convient d’aller plus avant dans la précision...

Comme souvent dans la langue frangaise, la localisation de I’antonyme d’un mot permet
d’affiner la fagon dont il convient de I’entendre précisément. On le voit notamment avec le mot
« Expulsion » dont I’antonyme n’est autre qu’« impulsion », ce qui en précise de toute évidence
la portée précise. Celui du terme « Exclusion » situe d’emblée le domaine dans lequel il doit
étre avant tout compris, a savoir celui de la logique. Car son antonyme n’est autre que
l’inclusion. Pour étre plus précis, c’est a la théorie des ensembles que nous sommes ainsi
conviés. Inclusion (<) et non-inclusion () impliquent le distinguo essentiel avec
« [’appartenance a » (€) ou la « non-appartenance a » (¢) un ensemble. Ainsi, pour partir d’un

exemple simple, si je considere I’ensemble suivant :

A



Je dirai que a appartient (€) a ’ensemble A, comme 3 ou tout autre élément qui s’y présente,
mais que { a ; B} estinclus (<) dans A, dans la mesure ou il s’agit d’un sous-ensemble de celui-
ci. En quoi il apparait que I’opération d’inclusion ne porte pas sur un €lément mais sur un
ensemble ou un sous-ensemble dans lequel celui-ci peut seulement se trouver. Ainsi, pour
reprendre D’exemple du participant exclu d’une conférence, on parlera, en premiere
approximation, d’exclusion si et seulement si on inclut, au-dela de ce qui constitue un simple
¢lément dans I’ensemble de ceux qui sont présents dans 1’assemblée, tout ce qui peut justifier
ladite exclusion. Ce n’est pas un €élément qui est exclu, mais tout ce qui se trouve justement
inclus dans ce qui le justifie, son comportement, son agitation etc... Aucun de ces ¢léments,
pris isolément, ne peut étre retenu pour justifier I’exclusion. Il peut étre agité parce qu’il est
malade, bruyant parce qu’il participe au débat... C’est un ensemble qui fait 1’objet d’une
exclusion (ou d’une inclusion), jamais un ¢lément... En quoi il apparait déja que I’exclusion
correspond forcément, per definitio, a du multiple. Et on voit I’étroitesse des liens qui se
présente entre I’exclusion et I’inclusion: la méme attitude, celle du participant, n’aurait
certainement pas eu le méme effet (celui de son exclusion) si chaque élément la composant ne
faisait ensemble partie de I’ensemble plus vaste de la conférence ce jour-la donnée. On avancera
donc que I’exclusion est indissociable d’une inclusion, ne serait-ce que pour la justifier. Mais
le plus important est a venir, et c’est justement la sexualité infantile, telle qu’entendue en

psychanalyse, qui va le révéler.

Il faut le répéter, il n’est pas question avec celle-ci d’une simple succession de stades de
développement.! La sexualité infantile détient son assise premiére de cette question centrale :
qu’est-ce que le corps d’un enfant pour sa mere ? Pareille question peut apparaitre explicitement
depuis I’invention de I’échographie. Qu’y voit-on, au juste, sur les coordonnées de la plus stricte
objectivité, dont on admettra provisoirement qu’elle est possible ? Une image contenant, de
fagon plus ou moins identifiable, chaque organe constitutif d’un organisme appartenant a

I’espéce humaine.

En soi, rien n’objecte a se représenter cette image ¢chographique tel un ensemble :

! Méme Dolto, qui en revendiquait 1’importance, n’aurait contesté cette évidence de nature historique autant que
théorique (Cf, Lacan, 1964, p. 62).
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Corps —__

oreilles

bouche bras

jambe

Cela semble simple comme 1’évidence, mais ne I’est absolument pas, et ce pour plusieurs
raisons ! A considérer les choses de facon littérale, on s’apercoit que le corps du bébé ou du
feetus est simplement composé de plusieurs éléments : yeux, oreilles etc... On ne saurait
cependant se contenter, surtout si on est la mére de cet enfant, d’un tel rassemblement
d’¢léments épars. Un doigt, par exemple, entretient un rapport différent avec la main qu’avec
la téte. Pour étre plus précis, il est évident que la mére ne verra pas le doigt indépendamment
de la main a laquelle il appartient, pas plus qu’elle ne verra cette main indépendamment du bras
etc. Bref, aucun élément ne prend consistance isolément pour elle. Une nuance logique doit étre
ici avancée. Il est évident que se constitue spontanément un certain nombre de sous-ensembles
comprenant des éléments qui entretiennent entre eux un rapport privilégié pour se distinguer

d’autres sous-ensembles sans que le tout composé de ces sous-ensembles soit oublié.

Mais comment justifier ce passage du principe d’inclusion, qui provient du regard maternel
qui ne se limite pas a collecter des organes au niveau du corps de son enfant, a « [ 'appartenance
a » qui correspond a ce qui s’ appelle en psychopathologie I’image du corps, celle qui est propre
a I’enfant qui lui permettra de se vivre comme « un » ? Un pas de plus doit étre accompli pour

le comprendre...

Cette inclusion ne se limite évidemment pas a une opération simplement cognitive. D’entrée
de jeu, la mere institue son enfant dans un domaine qui est celui du langage. Et cela reléve
¢galement d’une possible formalisation en termes d’ensembles. Cet enfant n’est pas un vulgaire
sac d’organes, et la mére va investir son enfant de ses propres attentes. L’exemple le plus simple
est ’attente de découvrir, au moment de I’examen échographique ou a la naissance, quel est
son sexe d’appartenance. Les oreilles dont elle constate la présence, ou les bras, sont communs
a tout enfant. Plus encore, I’enfant ne peut pas ne pas en avoir. Ce n’est pas la que son
investissement va porter. La question n’est pas « Quelle est son oreille ? » mais « Quel est son
sexe ? C’est un garcon ou une fille ? » L’enfant reste a ce niveau précis une question, et pas

n’importe laquelle. Sera-t-il comme moi, sa meére, ou sera-t-il comme mon conjoint, son pere ?

11



On le voit bien, la mére, dans sa question, s’inclut subjectivement, comme femme autant que
comme mére,! dans la perception de son enfant. Elle n’est pas, en soi, simple observatrice dotée
de quelque neutralité. Elle n’a rien d’une scientifique, donc... Et ¢’est heureux pour 1’enfant !
Cette place reviendra au médecin dont le rdle est justement de s’assurer, dans I’image
¢chographique ou dans I’examen périnatal, que tout va bien pour lui. Et ¢’est 1a, dans cette
question du genre qui, je ne sais quel est celui qui oserait le contester, est la plus classiquement
entendue a la naissance ou lors de I’échographie de la fin du premier semestre de grossesse,
qu’il est possible de voir I’étroitesse des liens entre I’exclusion et I’inclusion, et ce au sein d’une

formalisation logique essentielle.

Gargon ou fille ? C’est 1a la question. Et elle permet la constitution d’un ensemble distinct
de ce qui ne s’y trouvera pas en termes de traits relatifs au genre. Soit I’ensemble G (gargons),
soit I’ensemble F (filles).? On peut se représenter les choses comme ceci (dans le cas de

I’investiture d’une identité¢ de genre masculine attendue ou constatée) :

G Filles

L’exclusion de tous les éléments qui comportent les traits permettant d’identifier la classe
« fille » font I’objet d’une exclusion premicre participant de la possibilit¢ de constituer
I’ensemble de tous les éléments comportant le trait de ceux qui relévent de la classe « garcon ».
Mais ’analyse reste encore insuffisante, car la question de la mére reste rivée sur une attente
ciblée qui est celle du genre de I’enfant. Autrement dit, ’ensemble G autant que ce qui n’en

reléve pas s’incluent dans un ensemble plus vaste qui admet I’exclusion de tout ce qui ne

concerne pas la question du genre ici posée. On a donc ceci :

! Trop souvent, on confond mére et femme...
2 C’est une condition logique évoquée par Peirce de la constitution d’un ensemble : il convient d’isoler un trait
qui, parce qu’il n’y appartient pas, permet d’y trouver les éléments qui 1’ont.

12



Se présente donc ceci de remarquable que I’exclusion qui a permis la constitution de
I’ensemble G s’inclut ici dans un mouvement d’inclusion isolant hors de I’ensemble tout ce qui
ne reléve pas de la question du genre posée par la mére a 1’endroit de son enfant. L’ensemble F
(Filles), qui comprenait des traits nécessairement exclus pour construire I’ensemble G
(Gargons), se voit lui-méme inclus dans un ensemble plus vaste qui répond finalement de la

question de genre, celle de la mére qui fondait ces deux ensemble F et G.

A quoi de telles réflexions aboutissent-elles sinon qu’en aucune fagon le corps de I’enfant
ne fait I’objet, pour la mére ou plus largement les parents, d’une simple perception ? Une telle
observation semblera évidente, voire banale pour la plupart. Elle a le mérite toutefois de
ressaisir la sexualité infantile dans sa portée premiere, non limitative, on le voit bien, a quelques
stades de développement qui attribueraient a ’enfant une sexualité efficiente. Elle souligne
d’autre part ’occurrence d’une formalisation logique dont la psychanalyse doit se prévaloir
pour éviter les écueils de toute psychologie intuitive de bas étage. Car les opérations d’inclusion
et d’exclusion, comme nous venons de le voir, marquent 1’investiture d un espace aux contours
particulicrement complexes. Et tout est 1a, justement, au cceur de la sexualité infantile si souvent
décriée par ceux qui n’ont pas lu Freud ni Lacan: la meére ne voit pas son enfant
indépendamment d’un investissement faisant de celui-ci beaucoup plus qu’un simple percipi,
c’est-a-dire un simple objet percu. Et cet investissement appartient au seul temps du désir dont
seule la psychanalyse a tenté de déplier la logique et clarifier les principes. C’est ici que
I’affirmation winnicottienne si souvent entendue et fréquemment mal comprise mérite d’étre
rappelée : un enfant n’existe pas, ni méme une mere. Seule compte la dyade meére-enfant, sur le
principe d’une inclusion forcément exclusive et d’une exclusion nécessairement inclusive.
C’est pourquoi ce qui est si souvent et malheureusement entendu en termes de simples stades

de développement se doit d’étre repris a 1’aune de tels principes logiques.

L’oralité, par exemple, ne renvoie a rien d’autre que ce qui va excéder le registre alimentaire
autour d’une zone du corps qui, parce qu’il est un orifice, constitue le lieu privilégié¢ de contacts
avec I’ Autre maternel, a savoir la bouche que le bébé active dans un mouvement de succion a
vide apreés les premiéres expériences de satisfaction (Freud, 1900, p. 481).! Lacan, (1962-1963
& 1965-1966, séance du 1° juin 1966) parle treés finement a son propos d’inscription dans le
registre de la demande a [’Autre, 1I’équivoque du génitif, ici, soulignant la voie opérante d’une
demande qui s’adresse a I’ Autre dans le méme mouvement ou elle y trouve son lieu (demande

est a cet Autre). Pour le dire autrement, on s’accordera a reconnaitre que la mére ne donne pas

! Aucune mére, aucun pédiatre ne contestera ce phénomeéne banal.
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seulement ce qui satisfait un enfant au niveau de son besoin. Elle institue, sans méme le savoir,
un ensemble dont les éléments vont faire trace chez son enfant au-dela du registre de ce besoin
a combler, c’est-a-dire son parfum, sa voix ou quelque autre sensation qui accompagnera
’expérience de satisfaction. La se présente ’investiture d’un lieu de langage' qui s’appelle
I’ Autre, et qui demeurera a jamais dans I’ensemble des rapports du sujet avec son monde et les

autres.

De méme, ’analité, trop souvent confondue avec le simple apprentissage de la propreté
sphinctérienne, pointe cette délimitation inaugurée au niveau de loralité¢, a partir d’une
intention naissante chez 1’enfant, susceptible de I’amener a s’imposer sinon a s’opposer a la
demande émanant d’un lieu diment différencié, autrement dit la demande de I’ Autre.? 1l en va,
1a aussi, d’une exclusion qui est indissociable de I’inclusion de I’enfant dans son propre champ

intentionnel.

A partir de tels développements, qui osera encore avancer que la psychanalyse tient un
discours avilissant a 1’endroit de I’enfant, faisant de lui un étre sexuellement dépravé ? Qui
’oserait sans se voir en retour accus¢€ ou de ne pas avoir lu, ou méme d’y aller de ses propres
projections tendancieuses ? On se demanderait alors qui doit se voir alors mis au banc des
accusés a ce chapitre... Surtout que de telles tendances ainsi décelables chez les détracteurs de
la psychanalyse se doublent d’une malhonnéteté intellectuelle consistante a isoler un propos de
connotation assez forte (« La femme n’existe pas » ou « L enfant est un pervers polymorphe »)
d’un contexte qui seul en permet la compréhension. Curieuse stratégie de la part de celles ou
ceux qui oseront alors se réclamer de la rigueur scientifique ! Certains, qui osent se réclamer de
la psychanalyse, n’hésitent certes pas a sortir de telles formules sans le contexte. C’est sans
aucun doute fort regrettable mais il s’agit alors de ne pas se tromper d’adresse : le discours de
certains analystes (ou prétendus tels !) ne saurait étre confondu avec la discipline de la
psychanalyse ! Point n’est besoin d’avoir fait de hautes études pour admettre une telle

distinction...

Que dit au final Freud a propos de la sexualité infantile sinon que 1’enfant n’est pas qu’un
bout de chair anonyme occupant simplement la place de ce qui est purement I’enjeu d’une
perception de la part d’un autre qui serait tout aussi anonyme que lui, ou qu’il n’est pas

simplement composé d’éléments objectifs tels ceux qui composent le systeéme nerveux ?

! Ce quatteste que I’enfant est nommé, et le fait que la mére lui parle avant-méme qu’il soit en mesure de lui
répondre.

2 C’est a ce niveau précis que le « non », dans sa formulation, renvoie fondamentalement a une affirmation
premicre : dire non a I’autre revient a dire oui a son désir.
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L’enfant, qui dérive de I’enfance, s’inscrit fondamentalement dans le champ du langage en quoi
il convoque forcément une instance qui est I’ Autre absolument pas réductible a tous ces autres

auxquels chacun a affaire au quotidien.

En vérité, la volonté d’exclure la psychanalyse va ainsi a I’encontre de ce phénoméne que je
mets au défi n’importe quel partisan de la psychologie objective de contester : que I’enfant est
fondamentalement tenu, investi comme beaucoup plus qu’un corps de pure et simple objectité.
Cette évidence, la méthodologie pronée par la psychologie scientiste 1’oublie gravement, en
dépit de I’ornement scientifique de leurs résultats. Et 1a encore, la logique de 1’exclusion va

servir a le démontrer.

La méthodologie expérimentale, qui a aujourd’hui son heure de gloire, repose sur une
maitrise nécessaire de ce qui, comme trait, doit faire I’objet d’une isolation pour mener a bien
une recherche a réputation d’objectivité. Cette isolation, dans la théorie des ensembles, prend

la forme suivante :

Contrairement a ce qui a été¢ vu plus haut, il ne s’agit plus de constituer un sous-ensemble a
partir des éléments qui se trouvent dans I’ensemble. En pure logique, il ne s’agit méme pas d’un
sous-ensemble qui peut étre écrit comme {a ; B} dans la mesure ou il prend valeur de simple
appartenance (€) a I’ensemble, au méme titre que n’importe lequel des autres éléments qui s’y

trouvent. On le comprendra d’autant plus facilement avec le schéma ci-dessous :

®

CRNG

Chacun de ces cercles vaut pour un. Ainsi, {a ; B}, qu’il renvoie a la salivation d’un chien et
de son réflexe a tel stimulus sonore, ou a la réaction du neveu de Watson face a une sonnerie
métallique couplée avec son attention privilégiée pour une peluche de couleur blanche, en

aucune facgon, il ne sera ici possible de parler de relations d’inclusion de {a ; B} dans I’ensemble
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concerné. Forcément, le chercheur expérimentaliste aura d’entrée de jeu dégagé le ou les traits

par lui isolés de I’ensemble auquel ils appartiennent pourtant bel et bien.

Cette isolation de départ, qui est bel et bien une condition méthodologique princeps dans la
démarche expérimentale, en vient alors a poser la question fatidique des résultats obtenus
lorsqu’il s’agira de les tenir comme représentatifs de I’ensemble en question. En aucun cas, ces
résultats ne peuvent faire 1’objet d’une quelconque inclusion, dans la mesure ou les traits, des

le départ, ont fait I’objet d’une isolation calculée.

Le raisonnement serait rigoureusement le méme s’il s’agissait, en neuropsychologie, d’isoler
tel élément objectif provenant ou d’un questionnaire ou d’une simple imagerie médicale, voire,
en psychologie de la communication, d’un fragment d’échanges communicationnels entre un
agent et un récepteur. Ce trait isolé au départ, qui se soustrait a toute possible inclusion parce

qu’exclu de I’ensemble, garde jusqu’au bout son seul statut d’élément.

Il n’est point question ici, évidemment, de contester le caractere scientifique de la démarche
expérimentale. Point question d’exercer en miroir ce mouvement de rejet concernant la
psychanalyse a 1’endroit de la psychologie scientifique. En revanche, c’est au niveau du
traitement des résultats qui en ressortent que nombre de questions essentielles tendent
gravement a étre oubliées. Car, qu’on le veuille ou non, si nous sommes dans la discipline de
la psychologie, I’ensemble de départ dont sont tirés, pour étre isolés, les éléments, constitue bel
un bien une individualit¢ (humaine ou animale, qu’importe ici). Or, le trait isolé sera tenu, a
coups de traitements statistiques, comme généralisable dans I’observation le concernant, et ce
au-dela de son ensemble d’appartenance de départ. C’est 1a que le bat blesse. La faille
proprement épistémologique ferait presque sourire si les partisans aveugles de cette méthode

en psychologie ne se réclamaient justement pas de la plus stricte rigueur scientifique.

Il convient d’insister sur I’incongruité qui serait de contester la valeur en soi de la méthode
expérimentale en psychologie. Il nous a été¢ possible, récemment, de saluer I’honnéteté d’un
collegue expérimentaliste qui affirmait haut et fort que, dans ses recherches, il n’avait que faire
de ce qui s’appelle un sujet. C’est 13, incontestablement, posture épistémologique cohérente
dans la mesure ou la recherche reste au seul niveau des traits objectifs qui ont été préalablement
isolés pour les besoins de celle-ci. Loin s’en faut, malheureusement, que cette intégrité
intellectuelle soit fréquente a 'université, surtout lorsque les concepts de « sujet », et méme de
« clinique » sont employés sans définition préalable, et donc en contradiction grave avec leur

portée premiere. C’est ici, trés précisément, dans ce forgage du langage réduit a simple outil
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d’information, qu’il est possible de retrouver le point d’ou nous sommes partis, dont la gravité

se justifiait de la violence alarmante qui se présente aujourd’hui a I’égard de la psychanalyse.

A user de concepts au nom d’une idéologie régnante, que ce soit celle de la santé ou celle du
bien-étre par exemple, le pas est trés facilement franchi de confondre justement le trait
initialement isolé par le chercheur avec la totalit¢ a laquelle il appartient deés lors que la
recherche s’aligne sur I’horizon de cette idéologie. Le vérifiable vaudra alors pour le véritable,
et ce au mépris de toute épistémologie ¢élémentaire. La pure logique fait objection a un tel
stratagéme qui emprunte parfaitement les chemins tracés d’un savoir qui n’a en vérité plus rien
a chercher, vu qu’il ne s’agit désormais que de vérifier...! La question vaut d’étre posée :

sommes-nous alors encore dans la recherche ?

Il y aurait sans nul doute un volumineux ouvrage a réaliser sur cette question dont I’horreur
se mesure aux inepties épistémologiques constatées autant qu’a ce qui en résulte sur le plan de
la pratique du psychologue aujourd’hui. Soyons siirs qu’en pareille entreprise, la dimension
fondamentale de la recherche serait enfin retrouvée, au-moins du co6té de celui qui aura écrit cet
ouvrage. Compte tenu de la complexité du débat et de 1’inévitable résistance qu’un tel travail
générerait chez les fonctionnaires de la recherche universitaire en psychologie, on peut gager
que les enjeux administrativo-politiques, qui constituent 1’horizon de la recherche officielle,
entendez financée par les pouvoirs publics, conduiraient forcément, enfin, a interroger ce qui
ici doit étre questionné sur le plan proprement éthique, au sens évidemment premier du terme,

¢’est-a-dire dans ce qui demeure de ce qui demeure (100¢) au-dela des mceurs (£00c).>

J’espere en tout cas, dans ce travail forcément trop court, avoir réussi a montrer qu’envers
et contre les tentatives d’exclusion de la psychanalyse, celle-ci reléve d’un ordre de rigueur
formel qui ne peut que renvoyer les arguments offensifs qui la concernent du coté de ceux qui
les exposent, publiquement le plus souvent, car rares sont les psychologues de 1’objectivité qui
s’autorisent a participer a des colloques ou la clinique psychanalytique est envisagée. A force
de vouloir I’unité, celle de la pensée, on risque toujours de sombrer dans le pire de ce que
I’Histoire a pu révéler dans le désastre. Ce ne sont plus, aujourd’hui, les juifs ou les opposants

a un régime particulier qu’on enferme dans des camps, ce sont les théories qui ont le malheur

I C’est ce qui s’entend, je le répéte, dans les colloques, lors des communications faisant état d’une recherche
expérimentale. La question n’est méme plus posée sur ce que cette recherche apporte, mais sur sa seule validité
méthodologique. Quant a sa valeur épistémologique, il est permis de douter que le sens d’un tel terme ait encore
quelque valeur aux yeux de ces fonctionnaires de la psychologie.

2 Deux mots grecs, homonymes (les deux se prononcent « Ethos »), pour deux destins sémantiques trés différents.
Mais cela est une tout autre histoire...

17



de rappeler justement, avec une rigueur que seuls ceux qui lisent peuvent reconnaitre, qu’il ne
peut y avoir de «un » sans « Autre ». Au-dela de tout parti pris partisan, qui reviendrait
¢videmment a revendiquer une idéologie contre une autre, cela se démontre, et par la voie de la

plus élémentaire logique qui seule peut en soutenir 1’épistémologie.

C’est sans doute en clinicien qu’il convient d’entendre les propos diffamatoires d’une
quelconque qui isole a des fins médiatiques certains propos de psychanalystes par elle
interviewés, ou plus largement cette propension partout confirmée a reléguer la pensée aux
oubliettes. Il revient toutefois aux enseignants-chercheurs en psychopathologie, qui ne saurait
avoir d’autre source que la psychanalyse pour s’abreuver parce que seule a ne pas isoler quoi
que ce soit en amont de son intelligence, le devoir de rappeler sans cesse cet ordre de rigueur
dont elle se réclame avant tout, et ce contre I’intuition psychologique de bas étage autant que
contre ces tentatives, valorisées aujourd’hui envers et contre ce qu’elles oublient, de réduire
I’homme a une machine organique, faisant siennes un savoir qui n’a méme plus besoin de

chercher ce qu’il sait avoir déja trouvé.
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