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Résumés 

 

C’est un constat clinique que la psychanalyse n’est pas la dernière à attester : les mots sont 

toujours supportés par une possible équivoque. C’est ce qui constitue l’enjeu essentiel d’une 

analyse, mais cela devient particulièrement problématique lorsque ces mots sont retenus en 

psychologie au titre de concepts. C’est le cas de l’exclusion, notamment, qui est ici retenu à 

l’endroit du sort réservé à la psychanalyse aujourd’hui, mais aussi au niveau de la place qu’elle 

occupe nécessairement en psychopathologie. 

 

Los múltiples de la exclusión  

El hecho que las palabras se sostienen sobre un posible equívoco es una evidencia clínica que 

el psicoanálisis no es el último en constatar. Esto constituye la apuesta fundamental de un 

análisis, y deviene especialmente problemático cuando las palabras son consideradas en 

psicología como conceptos. Es lo que ocurre en el caso particular de la exclusión, que 

proponemos estudiar en relación al destino reservado actualmente al psicoanálisis y también al 

lugar necesario que ocupa en psicopatología. 

 

The multiplicity of exclusion 

The fact that words relay on a possible misunderstanding is a clinical evidence that 

psychoanalysis is not the last discipline to verify. This constitutes the fundamental stake of each 

psychoanalysis, and becomes especially problematic when words are considered as concepts in 

Psychology. This is what happens in the particular case of exclusion, which we propose to study 
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in relation to the status currently reserved for psychoanalysis and also the necessary place it 

occupies in psychopathology. 

 

Je partirai d’une citation qui a son poids d’importance : « Contre la surestimation de la vie 

sexuelle, corruptrice des esprits ! Pour l’ennoblissement de l’âme humaine ! Je livre à la 

flamme les écrits de Freud ! » Il s’agit de la quatrième invocation récitée publiquement par un 

étudiant le soir du 10 mai 1933, et ce simultanément dans vingt-deux universités allemandes. 

L’opération est orchestrée par le ministère de la Propagande et de l’Information créé deux mois 

plus tôt,1 avec Goebbels à sa tête. Qu’il s’agisse d’étudiants qui procèdent aux neuf invocations 

condamnant les écrits d’auteurs germanophones2 n’est pas un hasard ! C’est la promotion d’un 

avenir d’au-moins mille ans qui se voit ici promue par la voix d’une jeunesse qui en devient le 

garant. Le pouvoir leur revient, dans les apparences au-moins. À preuve la constitution de treize 

thèses affichées à leur initiative, en ce printemps 1933, sur les murs de chaque université 

allemande. Ces thèses se présentent comme autant d’exigences allant jusqu’à donner le droit de 

sélection des étudiants et même des enseignants.3 Ainsi sont exclus les étudiants et professeurs 

de race juive, ainsi que tout enseignant se montrant récalcitrant à l’égard de telles mesures. Pour 

donner à de telles décisions une portée proprement spectaculaire, des piloris de deux mètres de 

haut sont dressés dans chaque université. Y sont cloués le nom des enseignants en question avec 

le titre de leurs écrits. Ces piloris, évidemment, doivent être suffisamment solides pour tenir 

mille ans !... 

 

Actualité en acte d’exclusion 

Il s’agit sans conteste d’un cas exemplaire d’exclusion concernant, entre autres, la 

psychanalyse, aux côtés d’autres écrits qui sont tenus pour entacher une idéologie visant l’unité 

d’une race et d’une pensée. Inutile de rappeler le désastre mondial auquel pareille idéologie a 

pu mener. Pourtant, il est à croire que certains fonctionnaires de la recherche en psychologie 

sembleraient rendre nécessaire un tel rappel. L’essentiel aujourd’hui est à l’efficacité des 

                                                           
1 Le 11 mars 1933. 
2 Quinze auteurs verront ainsi leurs écrits condamnés, parmi lesquels, outre Freud, Marx, Emil Ludwig, Remarque 
(cf Richard, 2006). 
3 Ainsi, la thèse 12 : « Nous exigeons que les étudiants et professeurs soient sélectionnés en fonction de la sûreté 
de pensée qu’ils représentent pour l’esprit allemand ». 
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méthodes et à la validité prétendument scientifique.1 Et l’horizon transhumaniste qui, avec 

l’idée de l’homme augmenté, rappelle bien que l’avenir  doit se construire en touchant les 

possibilités de l’espèce humaine elle-même, situant le débat sur un universel qui ne laisse 

aucune place au particulier qui pourrait y faire objection. Il faut construire l’avenir sur la base 

d’une unité de pensée et d’agir, dont il est heureux que ne figure pas (pas encore !) la projection 

des « mille ans » naguère entendus dans l’officialité des discours d’un parti. 

Nombre de chercheurs universitaires contesteront, voire crieront au scandale devant un tel 

rappel de ce qui a, dans les années trente, marqué d’un sceau indélébile, l’Histoire de 

l’Humanité. Comment oser assimiler la recherche ou la pratique en psychologie à de telles 

horreurs passées ? L’exclusion de la psychanalyse était alors fondée sur le seul critère racial, 

son fondateur étant juif !2 Aujourd’hui, selon certains, la psychanalyse doit être exclue des 

universités et de certains champs professionnels parce qu’elle ne repose absolument pas sur des 

critères scientifiques. C’est sur la base d’un tel argument, en effet, qu’elle est régulièrement 

attaquée. Il y a eu le fameux rapport INSERM sur l’efficacité des thérapies fondée sur des 

résultats de stricte objectivité. Notons-le bien, ce n’est pas l’efficacité elle-même, mais les 

réponses d’individus, ce qui ne revient pas au même. Un véritable scientifique n’aurait pu 

omettre pareil détail dans son analyse !). Il y a l’absence quasi-totale de revues qualifiantes de 

rang A consacrées à la recherche proprement clinique (au sens évidemment premier du terme !). 

Il convient d’ajouter la volonté affichée, il y a quelques mois, du ministre de l’éducation 

nationale, conseillé par un éminent neuropsychologue de réputation mondiale, d’exclure tout 

purement les pensées de Freud et de Marx des programmes de philosophie.3 Et puis, plus 

récemment, a paru cette note dans un journal grand public, dont l’auteur s’était fait connaître 

pour un reportage orienté sur la prise en charge psychanalytique de l’autisme, affirmant, avec 

le soutien de psychologues TCC et de psychiatres, que la psychanalyse doit être exclue des 

tribunaux et de l’université. 

Point d’argument racial, ici ! La psychanalyse est attaquée au niveau de l’absence de 

fondements scientifiques permettant de la tenir pour viable, à partir de quoi elle ouvre toutes 

grandes les portes à toute forme de dérive sectaire. Descartes, en vérité, en resterait pantois ! 

                                                           
1 Il est frappant de constater, dans les colloques, combien les communications de partisans de la psychologie dite 
« objective » conduisent à des débats centrés sur la seule validité méthodologique de la recherche menée, en 
occultant complètement l’objet sur lequel ladite recherche porte. 
2 Seule la pensée et la pratique de Jung, qui avait pris ses distances avec la psychanalyse depuis 1914, étaient tout-
à-fait acceptées sous le régime nazi. Jung avait toutes les faveurs de Goering, le directeur de l’institut berlinois 
portant son nom (et cousin du Feldmarschall proche de Hitler). Cf sur ce point Cocks, 1987. 
3 Cette entreprise d’exclusion prend d’autant plus d’importance qu’elle semble s’aligner sur la relégation au second 
plan de l’enseignement de l’Histoire. 
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Lui qui, on le sait si on l’a lu bien entendu, distinguait rigoureusement la res extensa de la res 

cogitans, resterait étourdi de stupéfaction devant une telle confusion de la part de ceux qui, 

parfois, n’hésitent pas à se réclamer de son autorité historique pour fonder leurs recherches sur 

l’humain sur la base d’une science dite exacte. Soyons alors précis dans les termes. Il ne s’agit 

pas ici d’un argument de type scientifique qui est retenu à l’encontre de la psychanalyse, mais 

un argument de type technoscientiste,1 c’est-à-dire fondé sur le seul critère d’efficacité à court 

terme examiné à partir de faits à prétention de pure objectivité, et donc de vérifiabilité. C’est à 

ce niveau très précis que se rattache la nécessité, clamée haut et fort par certains, de fonder une 

pensée unitaire qui ne souffre d’aucune objection possible dans l’usage des productions qui en 

ressortent. Là, dans cette unité, doit être localisé le motif premier qui conduit à vouloir exclure 

la psychanalyse. 

L’heure est grave, moins pour la psychanalyse elle-même qui s’est vue ainsi attaquée depuis 

sa fondation, que pour la pratique clinique qui en vient aujourd’hui à être réduite à l’emploi 

forcé d’un protocole de dimension universelle dans son applicabilité, visant un effet attendu par 

l’entourage, au sens restreint ou global, plus que par le patient lui-même. Ainsi les méthodes 

visant, par conditionnement, à provoquer une séquence comportementale attendue chez l’enfant 

autiste, seront, au nom de leur efficacité, qualifiées sans rire de thérapeutiques par leurs 

utilisateurs au nom de l’efficacité programmée de tels protocoles. Il faut dire que la conception 

de l’homo neuronalis (Changeux, 1983) en vogue depuis plus d’une trentaine d’années, comme 

l’atteste le développement de la neuropsychologie, favorise on ne peut plus efficacement de 

telles dérives réductionnistes. L’heure est à l’unité totale dans laquelle une maîtrise dans le 

savoir s’affiche à l’endroit de chacune de ses parties. La parole du patient est alors réduite à 

quelque aire cérébrale sans que la question soit posée si une telle affirmation peut provenir 

d’une aire du même acabit, si, autrement dit, un cerveau peut être auteur de quelque chose… 

L’exclusion, reconnaissons-le, est déjà là à interroger. 

Étrangement, quoi qu’en disent ceux qui se sentiront visés par l’allusion, ce n’est rien d’autre 

qui se lisait déjà dans les écrits d’intellectuels nazis. Dans la multitude d’affirmations recensés 

de cet acabit, je ne citerai que celui d’Himmler (cit. in Chapoutot, 2014, p. 38) qui posait le plus 

tranquillement du monde que « l’homme n’est rien de particulier. Il n’est qu’une partie de ce 

monde ». Hitler lui-même ne disait rien d’autre : « Ce que je dis, moi, c’est qu’il n’y a qu’une 

chose à faire : étudier les lois de la nature pour éviter d’entrer en contradiction avec elle » (cit. 

                                                           
1 La question de savoir si la psychanalyse est une science est sans doute essentielle, mais relève d’une tout autre 
question qui ne justifierait absolument pas son exclusion sans débat. Cf sur ce point Joël Dor, 1988. 
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in Chapoutot, 2014, p. 203). On aurait assurément du mal à ne pas saisir, donc, un certain 

nombre de points de convergence entre l’horizon que se donne le technoscientisme 

contemporain et de tels propos. 

 

Les concepts humiliés  

Un objet de pensée, quel qu’il soit, repose sur une exigence définitoire de départ, surtout s’il 

prétend à l’unité. C’est à ce titre d’ailleurs que, souvent, les partisans de la psychanalyse sont 

considérés comme d’authentiques « empêcheurs de tourner en rond », relançant certaines 

recherches qui s’estiment abouties, en questionnant simplement ce sur quoi elles portent bel et 

bien. On le comprendra d’autant mieux quand on se rappellera que, justement, pour Freud puis 

pour Lacan, ce sont les mots qui se jouent de nous (Lacan, 1953). C’est la condition pour qu’on 

puisse seulement parler de sujet. Loin de relever d’un parti pris théorique simpliste, cela se 

démontre. Le sujet n’a absolument rien à voir avec le terme « Individu » (du latin « Indivis » : 

insécable) ou celui « Personne » (de « persona » : masque). Il est littéralement ce qui est sous 

un jet (sub Jacire) et se déduit forcément de celui-ci. Il est donc, en toute rigueur, celle que 

réclame le scientifique justement, erroné de parler de sujet dans une expérience de psychologie 

ou lorsqu’il est question d’un modèle neuro-anatomique. De telles précisions pourraient passer 

pour futiles si de tels forçages sémantiques n’avaient pas une incidence sur la pratique et la 

recherche en psychologie. 

Ainsi n’est-il pas rare d’entendre certains neuropsychologues s’affubler du terme clinique 

au motif qu’ils contribuent au diagnostic médical (le port de la blouse blanche chez nombre 

d’entre eux l’attesterait aisément d’ailleurs !). C’est un non-sens si on s’interroge a minima sur 

le sens des mots qu’on emploie ! Car le mot clinique a beau renvoyer à un état, celui d’être 

allongé (κλινή, kliné : littéralement « la couche sur laquelle reposent les dieux »), le verbe qui 

lui est associé convoque une posture en totale inadéquation avec un tel état (κλινω, klinô : « se 

pencher »), ce qui implique forcément l’occurrence de deux individus, l’un se penchant sur 

l’autre à partir de ce que l’état le caractérisant s’est mis à lui parler. Il s’agira de se pencher 

pour observer, peut-être, mais le motif repose bien sur le préalable de ce qui, de cet état, a pu 

motiver pareille démarche. C’est ce temps premier de ce qui regarde ou parle à celui qui se 

penche qui est complètement occulté par ceux qui s’arrogent abusivement le titre de clinicien. 

Le sens des mots évolue, rétorquera-t-on ! Absolument ! L’évolution de l’Humanité elle-

même témoigne on ne peut plus clairement de l’assujettissement de la plupart des mots qu’on 
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emploie à une idéologie socialement établie. Ainsi, par exemple, qui sait que le mot « benêt » 

parfois employé pour qualifier un simple d’esprit signifiait initialement, au XIVème siècle, 

« benedictus, benit » (Beauchesne, 1986, p. 28), assimilant l’intéressé à un « pauvre de Dieu » 

avant d’être repris, au XVIIIème siècle, au siècle des Lumières promouvant la raison humaine, 

pour désigner celui à qui la raison manque ? Qui se rappellera, pour prendre un autre exemple, 

que le mot technique, inclus aujourd’hui dans une logique utilitariste, désignait initialement 

« Art » (τέχνη)1 ou encore que le destin se confondait initialement avant tout à une décision des 

dieux ancrant le devenir d’un individu dans l’ordre du monde (Αναγκή : Ananké) ? On l’aura 

compris : dégagé de toute historicité philologique, de toute étymologie, les mots peuvent 

devenir de simples instruments servant la cause d’une idéologie en place, au prix d’une 

inévitable distorsion sémantique en fonction d’objectifs programmés. Ainsi l’emploi du 

qualificatif clinique en neuropsychologie est-il indissociable de l’assujettissement à une 

idéologie contemporaine fondée sur le primat du médical, comme l’emploi du mot Φυσις 

(Phusis), dans les écrits du professeur d’eugénisme de l’université d’Iéna qu’était Karl Astel, 

en 1937, déformé de son sens initial (« Action de faire naître, produire », Bailly, 1950, p. 2018) 

pour renvoyer à la « Nature », au sens le plus large qui soit, à laquelle doit rester rivée 

l’intelligence humaine, considérant de là toute métaphysique comme fallacieuse (cit. in 

Chapoutot, 2014). Maints exemples tirés de la philosophie autant que de la vie quotidienne ont 

été à ce titre pointés dans les notes de Viktor Klemperer (2003), un philologue juif demeuré en 

Allemagne durant la montée et la chute du nazisme…2 

De toute évidence, on touche ici le nœud de l’éternel conflit entre psychanalyse et 

psychologie objective (avec les différentes références qu’elle contient). La clinique la plus 

élémentaire, à moins d’être tronquée par une attente explicite d’emblée orientée (mais il ne 

s’agirait plus de clinique, alors !) le montre à suffisance : on ne sait jamais tout-à-fait ce que 

l’on dit, ni même tout-à-fait à qui on le dit. C’est là la gageure d’une clinique dûment fondée, 

c’est-à-dire qui admet une scène Autre absolument pas réductible à je ne sais quelle aire 

cérébrale prétendument chargée de la fonction langagière, ou à quelque communication 

consistant à de simples échanges de messages entre émetteur et récepteur. Car c’est bien là, 

dans la pratique autant que dans la recherche, que se trouve réduite la psychologie aujourd’hui : 

revendiquer son statut de science à coups de statistiques portant sur un trait nécessairement isolé 

au départ, ou à des neurones dont on se demande bien comment ils pourraient se mettre à parler 

                                                           
1 Cf sur ce point l’article décisif de Martin Heidegger (1953). 
2 Il serait également poissible à ce titre de mentionner le roman visionnaire d’Huxley « 1984 ». 
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au-delà de ce que l’observateur leur fait dire… en le disant… On comprend d’autant mieux en 

quoi la psychanalyse peut être alors dérangeante et devenir régulièrement l’objet d’un rejet de 

la part d’un scientisme qui dit qu’il n’y a plus rien à dire. 

L’équipe de recherche en psychopathologie à laquelle j’appartiens peut aisément en 

témoigner ! Régulièrement, la rigueur qu’elle s’emploie à rappeler ou à souligner quant à 

l’importance des mots qui président à l’édification d’une recherche est classiquement accueillie 

comme une forme d’élitisme intellectuel conduisant à un sentiment, fréquemment évoqué, 

d’exclusion de ceux qui ne s’alignent pas sur une telle rigueur. À se demander, donc, qui exclut 

qui parce qu’il se sent exclu ! Et ce au nom de quelle rigueur, finalement ? 

Mais il faut reconnaître que les attaques contre la psychanalyse sont largement alimentées 

par les raccourcis, voire les aberrations conceptuelles opérées par ceux-là mêmes qui ont le 

culot de s’en réclamer ! Je pense notamment à cette propension de certains enseignants à 

l’université à réduire la psychanalyse à un simple contenu de connaissances qu’il convient de 

fournir à l’étudiant sans aucune référence à la clinique où elle prend pourtant sa seule raison 

d’être. Ainsi entendue, la psychanalyse devient simple savoir plein et se voit soustraite, sinon 

exclue, du champ premier qui lui revient, à savoir une pratique clinique fondée sur l’exigence 

d’une mise au travail du patient autant que du praticien. Sans doute l’intention de Lagache de 

fonder une unité de la psychologie (Lagache, 1949) dans la perspective avouée d’introduire la 

psychanalyse à l’université n’est-elle pas étrangère à un tel état des choses, vu notamment la 

référence qu’il fit à l’Ego-Psychology pour ce faire (Reniers, 2013, p. 31), réduisant 

l’intelligence freudienne à une simple affaire d’adaptation du Moi.  

L’abord de la psychanalyse se supporte donc, la plupart du temps et notamment à 

l’université, d’un énorme malentendu, émanant notamment d’une déformation grave de la 

rigueur conceptuelle qui lui est propre. Et à ce titre, il est possible de s’arrêter sur une illustration 

frappante de cette déformation et réduction à l’endroit d’un élément essentiel de la théorie 

freudienne, aussi mal entendue que l’inconscient lui-même, je veux parler de la sexualité 

infantile. 

 

Ce que la sexualité infantile n’est pas 

Réduire la sexualité infantile à une succession pure et simple de stades, comme on le voit 

dans n’importe quel manuel de psychopathologie, conduit aux pires aberrations. Pire, cela 

procède d’une grave déformation de la pensée d’un auteur, à l’instar de la phusis vue plus haut 
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récupérée à des fins idéologiques. Car Freud, à condition évidemment de le lire dans le texte, 

n’a jamais parlé en ces termes.  Il n’a jamais évoqué l’idée d’une sexualité chez l’enfant 

autrement que sous la forme de questions qui proviennent de lui, et dont on aurait du mal à 

contester l’occurrence dans la plus banale des situations (cf Freud, 1905 ; Freud, 1923). Surtout, 

et il l’écrit on ne peut plus clairement dans une note additive à ses Trois essais de 1905 : « J’ai 

été amené à ces conclusions sur la sexualité infantile par les résultats de recherches 

psychanalytiques pratiquées sur des adultes » (Freud, 1905, p. 130). En aucune façon, donc, il 

est question de simples stades de développement de l’enfant, qu’il serait possible de placer aux 

côtés de ceux mis en avant par Piaget, Gesell ou Wallon sur un plan cognitif. S’affiche là le 

distinguo que les enseignants à courte vue évincent gravement, entre l’enfant qui est devant soi-

adulte, et l’enfance, qui est un produit de discours dûment adressé (Reniers, 2012). Freud, 

autrement dit, n’a jamais parlé d’enfant autrement que sous la forme de ce qu’en disent ceux 

qui ne le sont plus. Il n’a, au demeurant, jamais reçu d’enfant en consultation.1 Voilà déjà ce 

qui devrait quelque peu calmer les velléités de certains détracteurs de la psychanalyse qui se 

limitent à dire que l’enfant voit sa vie sexuelle surestimée et se voit donc corrompu par les 

analyses freudiennes. On le lit dans les attaques récentes de Mme Robert autant que dans 

l’invocation 4 du 10 mai 1933 !... La sexualité infantile est alors réduite à ce que certains 

semblent bien vouloir y trouver, et non à ce qui figure explicitement dans le texte ! 

Freud, dans sa découverte de la sexualité infantile, débroussaillait alors un terrain totalement 

vierge sur la question. Les thèses officielles étaient encore héréditaristes ou neuro-anatomiques, 

auxquelles, on le notera en passant, s’attachent de nouveau, avec une violence suspecte, pour 

ne pas dire symptomatique, les partisans de la psychologie objective assujettie à la médecine 

bien-pensante. Il n’empêche qu’en resituant la découverte de la sexualité infantile dans son 

époque, un nouveau visage de l’enfance est apparu, ce qui n’a pas été sans conséquences sur la 

prise en compte de l’enfant comme un peu plus qu’un simple objet de soins ou éducatif. Qu’on 

le veuille ou non, un enfant « parle » si on se met en disposition de vouloir l’entendre, et cette 

parole peut être déterminante pour sa construction subjective. Voilà ce que Freud, avec le 

contexte qui était le sien, a tenté de révéler à partir de sa clinique adulte à propos de l’enfance.2 

Et ce qu’il a ainsi permis de découvrir de la sexualité infantile, dont on ne peut contester 

                                                           
1 Le célèbre cas dit « du petit Hans » constitue un ensemble d’observations du père de l’enfant rapportées à Freud. 
Il faut évidemment l’avoir lu pour le savoir ! (Freud, 1909). 
2 J’insiste : Freud est le premier à avoir simplement mis en question la valeur étymologique du mot « Infans » (qui 
a donné « Enfant ») qui signifie avant tout « Privé de la parole ». Nombre de praticiens feraient bien de se le 
rappeler et commencer à prendre la parole, justement, à ce titre, au-delà des pratiques mécaniques, de nature 
éducative quand elles se voient qualifiées de thérapeutiques, qu’ils emploient auprès d’enfants… 
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l’importance à moins d’être aveugle, sourd ou malhonnête, mérite d’être repris à partir de cette 

logique d’exclusion dont la psychanalyse fait précisément l’objet. C’est l’occasion de souligner, 

contre les approximations dont la plupart des textes freudiens ont fait l’objet, combien sa 

pensée, fondée sur la clinique, ouvre la voie à une formalisation rigoureuse qui tourne 

résolument le dos à toute psychologie intuitive autant qu’à tout réductionnisme faisant de 

l’enfant un vulgaire ensemble neuronal ou un simple objet à élever. Mais cette formalisation, 

en toute rigueur justement, exige une précision terminologique de départ. 

Que signifie précisément le mot « Exclusion » ? Au sens commun, il s’agit de « mettre 

dehors », plus précisément d’« enfermer dehors » (ex-claudēre). Entendons par là qu’il s’agit 

de mettre en dehors d’un espace dûment délimité ce qui doit demeurer hors de celui-ci. Il est 

possible ici de reprendre l’image assez connue que propose Freud pour expliquer le refoulement 

(Freud, 1918, p. 319 ; 1910, p. 137-138). Voilà que, durant une conférence, un membre de 

l’assistance se montre particulièrement perturbant, ne cessant de critiquer à voix haute et 

marquant bruyamment son opposition. De son autorité, avec l’aide sans doute de certains autres 

participants, il sera, comme on dit, « mis à la porte ». On dira alors qu’il est exclu de la séance. 

Certes, il tentera peut-être de revenir, et il faudra toute l’énergie de certains pour l’en empêcher 

et le « maintenir » hors de la salle. C’est là, littéralement, que l’on retrouve la racine « ex- 

claudēre » (« enfermé hors de »). Mais pourquoi ne pas avoir employé le terme de rejet, ou 

celui d’expulsion ? C’est là qu’il convient d’aller plus avant dans la précision…  

Comme souvent dans la langue française, la localisation de l’antonyme d’un mot permet 

d’affiner la façon dont il convient de l’entendre précisément. On le voit notamment avec le mot 

« Expulsion » dont l’antonyme n’est autre qu’« impulsion », ce qui en précise de toute évidence 

la portée précise. Celui du terme « Exclusion » situe d’emblée le domaine dans lequel il doit 

être avant tout compris, à savoir celui de la logique. Car son antonyme n’est autre que 

l’inclusion. Pour être plus précis, c’est à la théorie des ensembles que nous sommes ainsi 

conviés. Inclusion () et non-inclusion () impliquent le distinguo essentiel avec 

« l’appartenance à » () ou la « non-appartenance à » () un ensemble. Ainsi, pour partir d’un 

exemple simple, si je considère l’ensemble suivant : 

  A    α 

     β   δ 

      γ 
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Je dirai que α appartient () à l’ensemble A, comme β ou tout autre élément qui s’y présente, 

mais que  α ; β est inclus () dans A, dans la mesure où il s’agit d’un sous-ensemble de celui-

ci. En quoi il apparaît que l’opération d’inclusion ne porte pas sur un élément mais sur un 

ensemble ou un sous-ensemble dans lequel celui-ci peut seulement se trouver. Ainsi, pour 

reprendre l’exemple du participant exclu d’une conférence, on parlera, en première 

approximation, d’exclusion si et seulement si on inclut, au-delà de ce qui constitue un simple 

élément dans l’ensemble de ceux qui sont présents dans l’assemblée, tout ce qui peut justifier 

ladite exclusion. Ce n’est pas un élément qui est exclu, mais tout ce qui se trouve justement 

inclus dans ce qui le justifie, son comportement, son agitation etc… Aucun de ces éléments, 

pris isolément, ne peut être retenu pour justifier l’exclusion. Il peut être agité parce qu’il est 

malade, bruyant parce qu’il participe au débat… C’est un ensemble qui fait l’objet d’une 

exclusion (ou d’une inclusion), jamais un élément… En quoi il apparaît déjà que l’exclusion 

correspond forcément, per definitio, à du multiple. Et on voit l’étroitesse des liens qui se 

présente entre l’exclusion et l’inclusion : la même attitude, celle du participant, n’aurait 

certainement pas eu le même effet (celui de son exclusion) si chaque élément la composant ne 

faisait ensemble partie de l’ensemble plus vaste de la conférence ce jour-là donnée. On avancera 

donc que l’exclusion est indissociable d’une inclusion, ne serait-ce que pour la justifier. Mais 

le plus important est à venir, et c’est justement la sexualité infantile, telle qu’entendue en 

psychanalyse, qui va le révéler. 

Il faut le répéter, il n’est pas question avec celle-ci d’une simple succession de stades de 

développement.1 La sexualité infantile détient son assise première de cette question centrale : 

qu’est-ce que le corps d’un enfant pour sa mère ? Pareille question peut apparaître explicitement 

depuis l’invention de l’échographie. Qu’y voit-on, au juste, sur les coordonnées de la plus stricte 

objectivité, dont on admettra provisoirement qu’elle est possible ? Une image contenant, de 

façon plus ou moins identifiable, chaque organe constitutif d’un organisme appartenant à 

l’espèce humaine. 

En soi, rien n’objecte à se représenter cette image échographique tel un ensemble : 

 

 

 

                                                           
1 Même Dolto, qui en revendiquait l’importance, n’aurait contesté cette évidence de nature historique autant que 
théorique (Cf, Lacan, 1964, p. 62). 
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   Corps 

     yeux  oreilles 

       bouche  doigt  bras  tronc 

    jambe  orteil   tête 

       nuque 

 

Cela semble simple comme l’évidence, mais ne l’est absolument pas, et ce pour plusieurs 

raisons ! À considérer les choses de façon littérale, on s’aperçoit que le corps du bébé ou du 

fœtus est simplement composé de plusieurs éléments : yeux, oreilles etc… On ne saurait 

cependant se contenter, surtout si on est la mère de cet enfant, d’un tel rassemblement 

d’éléments épars. Un doigt, par exemple, entretient un rapport différent avec la main qu’avec 

la tête. Pour être plus précis, il est évident que la mère ne verra pas le doigt indépendamment 

de la main à laquelle il appartient, pas plus qu’elle ne verra cette main indépendamment du bras 

etc. Bref, aucun élément ne prend consistance isolément pour elle. Une nuance logique doit être 

ici avancée. Il est évident que se constitue spontanément un certain nombre de sous-ensembles 

comprenant des éléments qui entretiennent entre eux un rapport privilégié pour se distinguer 

d’autres sous-ensembles sans que le tout composé de ces sous-ensembles soit oublié. 

Mais comment justifier ce passage du principe d’inclusion, qui provient du regard maternel 

qui ne se limite pas à collecter des organes au niveau du corps de son enfant, à « l’appartenance 

à » qui correspond à ce qui s’appelle en psychopathologie l’image du corps, celle qui est propre 

à l’enfant qui lui permettra de se vivre comme « un » ? Un pas de plus doit être accompli pour 

le comprendre… 

Cette inclusion ne se limite évidemment pas à une opération simplement cognitive. D’entrée 

de jeu, la mère institue son enfant dans un domaine qui est celui du langage. Et cela relève 

également d’une possible formalisation en termes d’ensembles. Cet enfant n’est pas un vulgaire 

sac d’organes, et la mère va investir son enfant de ses propres attentes. L’exemple le plus simple 

est l’attente de découvrir, au moment de l’examen échographique ou à la naissance, quel est 

son sexe d’appartenance. Les oreilles dont elle constate la présence, ou les bras, sont communs 

à tout enfant. Plus encore, l’enfant ne peut pas ne pas en avoir. Ce n’est pas là que son 

investissement va porter. La question n’est pas « Quelle est son oreille ? » mais « Quel est son 

sexe ? C’est un garçon ou une fille ? » L’enfant reste à ce niveau précis une question, et pas 

n’importe laquelle. Sera-t-il comme moi, sa mère, ou sera-t-il comme mon conjoint, son père ? 
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On le voit bien, la mère, dans sa question, s’inclut subjectivement, comme femme autant que 

comme mère,1 dans la perception de son enfant. Elle n’est pas, en soi, simple observatrice dotée 

de quelque neutralité. Elle n’a rien d’une scientifique, donc… Et c’est heureux pour l’enfant ! 

Cette place reviendra au médecin dont le rôle est justement de s’assurer, dans l’image 

échographique ou dans l’examen périnatal, que tout va bien pour lui. Et c’est là, dans cette 

question du genre qui, je ne sais quel est celui qui oserait le contester, est la plus classiquement 

entendue à la naissance ou lors de l’échographie de la fin du premier semestre de grossesse, 

qu’il est possible de voir l’étroitesse des liens entre l’exclusion et l’inclusion, et ce au sein d’une 

formalisation logique essentielle. 

Garçon ou fille ? C’est là la question. Et elle permet la constitution d’un ensemble distinct 

de ce qui ne s’y trouvera pas en termes de traits relatifs au genre. Soit l’ensemble G (garçons), 

soit l’ensemble F (filles).2 On peut se représenter les choses comme ceci (dans le cas de 

l’investiture d’une identité de genre masculine attendue ou constatée) : 

 

  G   Garçons  Filles 

 

L’exclusion de tous les éléments qui comportent les traits permettant d’identifier la classe 

« fille » font l’objet d’une exclusion première participant de la possibilité de constituer 

l’ensemble de tous les éléments comportant le trait de ceux qui relèvent de la classe « garçon ». 

Mais l’analyse reste encore insuffisante, car la question de la mère reste rivée sur une attente 

ciblée qui est celle du genre de l’enfant. Autrement dit, l’ensemble G autant que ce qui n’en 

relève pas s’incluent dans un ensemble plus vaste qui admet l’exclusion de tout ce qui ne 

concerne pas la question du genre ici posée. On a donc ceci : 

 

 

  G       Légume / Meuble / etc…. 

    Garçons  Filles 

 

                                                           
1 Trop souvent, on confond mère et femme… 
2 C’est une condition logique évoquée par Peirce de la constitution d’un ensemble : il convient d’isoler un trait 
qui, parce qu’il n’y appartient pas, permet d’y trouver les éléments qui l’ont. 
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Se présente donc ceci de remarquable que l’exclusion qui a permis la constitution de 

l’ensemble G s’inclut ici dans un mouvement d’inclusion isolant hors de l’ensemble tout ce qui 

ne relève pas de la question du genre posée par la mère à l’endroit de son enfant. L’ensemble F 

(Filles), qui comprenait des traits nécessairement exclus pour construire l’ensemble G 

(Garçons), se voit lui-même inclus dans un ensemble plus vaste qui répond finalement de la 

question de genre, celle de la mère qui fondait ces deux ensemble F et G. 

À quoi de telles réflexions aboutissent-elles sinon qu’en aucune façon le corps de l’enfant 

ne fait l’objet, pour la mère ou plus largement les parents, d’une simple perception ? Une telle 

observation semblera évidente, voire banale pour la plupart. Elle a le mérite toutefois de 

ressaisir la sexualité infantile dans sa portée première, non limitative, on le voit bien, à quelques 

stades de développement qui attribueraient à l’enfant une sexualité efficiente. Elle souligne 

d’autre part l’occurrence d’une formalisation logique dont la psychanalyse doit se prévaloir 

pour éviter les écueils de toute psychologie intuitive de bas étage. Car les opérations d’inclusion 

et d’exclusion, comme nous venons de le voir, marquent l’investiture d’un espace aux contours 

particulièrement complexes. Et tout est là, justement, au cœur de la sexualité infantile si souvent 

décriée par ceux qui n’ont pas lu Freud ni Lacan : la mère ne voit pas son enfant 

indépendamment d’un investissement faisant de celui-ci beaucoup plus qu’un simple percipi, 

c’est-à-dire un simple objet perçu. Et cet investissement appartient au seul temps du désir dont 

seule la psychanalyse a tenté de déplier la logique et clarifier les principes. C’est ici que 

l’affirmation winnicottienne si souvent entendue et fréquemment mal comprise mérite d’être 

rappelée : un enfant n’existe pas, ni même une mère. Seule compte la dyade mère-enfant, sur le 

principe d’une inclusion forcément exclusive et d’une exclusion nécessairement inclusive. 

C’est pourquoi ce qui est si souvent et malheureusement entendu en termes de simples stades 

de développement se doit d’être repris à l’aune de tels principes logiques.  

L’oralité, par exemple, ne renvoie à rien d’autre que ce qui va excéder le registre alimentaire 

autour d’une zone du corps qui, parce qu’il est un orifice, constitue le lieu privilégié de contacts 

avec l’Autre maternel, à savoir la bouche que le bébé active dans un mouvement de succion à 

vide après les premières expériences de satisfaction (Freud, 1900, p. 481).1 Lacan, (1962-1963 

& 1965-1966, séance du 1er juin 1966) parle très finement à son propos d’inscription dans le 

registre de la demande à l’Autre, l’équivoque du génitif, ici, soulignant la voie opérante d’une 

demande qui s’adresse à l’Autre dans le même mouvement où elle y trouve son lieu (demande 

est à cet Autre). Pour le dire autrement, on s’accordera à reconnaître que la mère ne donne pas 

                                                           
1 Aucune mère, aucun pédiatre ne contestera ce phénomène banal. 
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seulement ce qui satisfait un enfant au niveau de son besoin. Elle institue, sans même le savoir, 

un ensemble dont les éléments vont faire trace chez son enfant au-delà du registre de ce besoin 

à combler, c’est-à-dire son parfum, sa voix ou quelque autre sensation qui accompagnera 

l’expérience de satisfaction. Là se présente l’investiture d’un lieu de langage1 qui s’appelle 

l’Autre, et qui demeurera à jamais dans l’ensemble des rapports du sujet avec son monde et les 

autres. 

De même, l’analité, trop souvent confondue avec le simple apprentissage de la propreté 

sphinctérienne, pointe cette délimitation inaugurée au niveau de l’oralité, à partir d’une 

intention naissante chez l’enfant, susceptible de l’amener à s’imposer sinon à s’opposer à la 

demande émanant d’un lieu dûment différencié, autrement dit la demande de l’Autre.2 Il en va, 

là aussi, d’une exclusion qui est indissociable de l’inclusion de l’enfant dans son propre champ 

intentionnel. 

À partir de tels développements, qui osera encore avancer que la psychanalyse tient un 

discours avilissant à l’endroit de l’enfant, faisant de lui un être sexuellement dépravé ? Qui 

l’oserait sans se voir en retour accusé ou de ne pas avoir lu, ou même d’y aller de ses propres 

projections tendancieuses ? On se demanderait alors qui doit se voir alors mis au banc des 

accusés à ce chapitre… Surtout que de telles tendances ainsi décelables chez les détracteurs de 

la psychanalyse se doublent d’une malhonnêteté intellectuelle consistante à isoler un propos de 

connotation assez forte (« La femme n’existe pas » ou « L’enfant est un pervers polymorphe ») 

d’un contexte qui seul en permet la compréhension. Curieuse stratégie de la part de celles ou 

ceux qui oseront alors se réclamer de la rigueur scientifique ! Certains, qui osent se réclamer de 

la psychanalyse, n’hésitent certes pas à sortir de telles formules sans le contexte. C’est sans 

aucun doute fort regrettable mais il s’agit alors de ne pas se tromper d’adresse : le discours de 

certains analystes (ou prétendus tels !) ne saurait être confondu avec la discipline de la 

psychanalyse ! Point n’est besoin d’avoir fait de hautes études pour admettre une telle 

distinction… 

Que dit au final Freud à propos de la sexualité infantile sinon que l’enfant n’est pas qu’un 

bout de chair anonyme occupant simplement la place de ce qui est purement l’enjeu d’une 

perception de la part d’un autre qui serait tout aussi anonyme que lui, ou qu’il n’est pas 

simplement composé d’éléments objectifs tels ceux qui composent le système nerveux ? 

                                                           
1 Ce qu’atteste que l’enfant est nommé, et le fait que la mère lui parle avant-même qu’il soit en mesure de lui 
répondre. 
2 C’est à ce niveau précis que le « non », dans sa formulation, renvoie fondamentalement à une affirmation 
première : dire non à l’autre revient à dire oui à son désir. 
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L’enfant, qui dérive de l’enfance, s’inscrit fondamentalement dans le champ du langage en quoi 

il convoque forcément une instance qui est l’Autre absolument pas réductible à tous ces autres 

auxquels chacun a affaire au quotidien.  

En vérité, la volonté d’exclure la psychanalyse va ainsi à l’encontre de ce phénomène que je 

mets au défi n’importe quel partisan de la psychologie objective de contester : que l’enfant est 

fondamentalement tenu, investi comme beaucoup plus qu’un corps de pure et simple objectité. 

Cette évidence, la méthodologie prônée par la psychologie scientiste l’oublie gravement, en 

dépit de l’ornement scientifique de leurs résultats. Et là encore, la logique de l’exclusion va 

servir à le démontrer.  

La méthodologie expérimentale, qui a aujourd’hui son heure de gloire, repose sur une 

maîtrise nécessaire de ce qui, comme trait, doit faire l’objet d’une isolation pour mener à bien 

une recherche à réputation d’objectivité. Cette isolation, dans la théorie des ensembles, prend 

la forme suivante : 

       
             β 
       α   δ 
      γ 
     ε  ζ 

 

Contrairement à ce qui a été vu plus haut, il ne s’agit plus de constituer un sous-ensemble à 

partir des éléments qui se trouvent dans l’ensemble. En pure logique, il ne s’agit même pas d’un 

sous-ensemble qui peut être écrit comme {α ; β} dans la mesure où il prend valeur de simple 

appartenance () à l’ensemble, au même titre que n’importe lequel des autres éléments qui s’y 

trouvent. On le comprendra d’autant plus facilement avec le schéma ci-dessous : 

       
             β 
       α   δ 
      γ 
     ε  ζ 

 

Chacun de ces cercles vaut pour un. Ainsi, {α ; β}, qu’il renvoie à la salivation d’un chien et 

de son réflexe à tel stimulus sonore, ou à la réaction du neveu de Watson face à une sonnerie 

métallique couplée avec son attention privilégiée pour une peluche de couleur blanche, en 

aucune façon, il ne sera ici possible de parler de relations d’inclusion de {α ; β} dans l’ensemble 
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concerné. Forcément, le chercheur expérimentaliste aura d’entrée de jeu dégagé le ou les traits 

par lui isolés de l’ensemble auquel ils appartiennent pourtant bel et bien. 

Cette isolation de départ, qui est bel et bien une condition méthodologique princeps dans la 

démarche expérimentale, en vient alors à poser la question fatidique des résultats obtenus 

lorsqu’il s’agira de les tenir comme représentatifs de l’ensemble en question. En aucun cas, ces 

résultats ne peuvent faire l’objet d’une quelconque inclusion, dans la mesure où les traits, dès 

le départ, ont fait l’objet d’une isolation calculée. 

Le raisonnement serait rigoureusement le même s’il s’agissait, en neuropsychologie, d’isoler 

tel élément objectif provenant ou d’un questionnaire ou d’une simple imagerie médicale, voire, 

en psychologie de la communication, d’un fragment d’échanges communicationnels entre un 

agent et un récepteur. Ce trait isolé au départ, qui se soustrait à toute possible inclusion parce 

qu’exclu de l’ensemble, garde jusqu’au bout son seul statut d’élément. 

Il n’est point question ici, évidemment, de contester le caractère scientifique de la démarche 

expérimentale. Point question d’exercer en miroir ce mouvement de rejet concernant la 

psychanalyse à l’endroit de la psychologie scientifique. En revanche, c’est au niveau du 

traitement des résultats qui en ressortent que nombre de questions essentielles tendent 

gravement à être oubliées. Car, qu’on le veuille ou non, si nous sommes dans la discipline de 

la psychologie, l’ensemble de départ dont sont tirés, pour être isolés, les éléments, constitue bel 

un bien une individualité (humaine ou animale, qu’importe ici). Or, le trait isolé sera tenu, à 

coups de traitements statistiques, comme généralisable dans l’observation le concernant, et ce 

au-delà de son ensemble d’appartenance de départ. C’est là que le bât blesse. La faille 

proprement épistémologique ferait presque sourire si les partisans aveugles de cette méthode 

en psychologie ne se réclamaient justement pas de la plus stricte rigueur scientifique. 

Il convient d’insister sur l’incongruité qui serait de contester la valeur en soi de la méthode 

expérimentale en psychologie. Il nous a été possible, récemment, de saluer l’honnêteté d’un 

collègue expérimentaliste qui affirmait haut et fort que, dans ses recherches, il n’avait que faire 

de ce qui s’appelle un sujet. C’est là, incontestablement, posture épistémologique cohérente 

dans la mesure où la recherche reste au seul niveau des traits objectifs qui ont été préalablement 

isolés pour les besoins de celle-ci. Loin s’en faut, malheureusement, que cette intégrité 

intellectuelle soit fréquente à l’université, surtout lorsque les concepts de « sujet », et même de 

« clinique » sont employés sans définition préalable, et donc en contradiction grave avec leur 

portée première. C’est ici, très précisément, dans ce forçage du langage réduit à simple outil 
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d’information, qu’il est possible de retrouver le point d’où nous sommes partis, dont la gravité 

se justifiait de la violence alarmante qui se présente aujourd’hui à l’égard de la psychanalyse. 

À user de concepts au nom d’une idéologie régnante, que ce soit celle de la santé ou celle du 

bien-être par exemple, le pas est très facilement franchi de confondre justement le trait 

initialement isolé par le chercheur avec la totalité à laquelle il appartient dès lors que la 

recherche s’aligne sur l’horizon de cette idéologie. Le vérifiable vaudra alors pour le véritable, 

et ce au mépris de toute épistémologie élémentaire. La pure logique fait objection à un tel 

stratagème qui emprunte parfaitement les chemins tracés d’un savoir qui n’a en vérité plus rien 

à chercher, vu qu’il ne s’agit désormais que de vérifier…1 La question vaut d’être posée : 

sommes-nous alors encore dans la recherche ? 

Il y aurait sans nul doute un volumineux ouvrage à réaliser sur cette question dont l’horreur 

se mesure aux inepties épistémologiques constatées autant qu’à ce qui en résulte sur le plan de 

la pratique du psychologue aujourd’hui. Soyons sûrs qu’en pareille entreprise, la dimension 

fondamentale de la recherche serait enfin retrouvée, au-moins du côté de celui qui aura écrit cet 

ouvrage. Compte tenu de la complexité du débat et de l’inévitable résistance qu’un tel travail 

générerait chez les fonctionnaires de la recherche universitaire en psychologie, on peut gager 

que les enjeux administrativo-politiques, qui constituent l’horizon de la recherche officielle, 

entendez financée par les pouvoirs publics, conduiraient forcément, enfin, à interroger ce qui 

ici doit être questionné sur le plan proprement éthique, au sens évidemment premier du terme, 

c’est-à-dire dans ce qui demeure de ce qui demeure (ήθος) au-delà des mœurs (έθος).2 

J’espère en tout cas, dans ce travail forcément trop court, avoir réussi à montrer qu’envers 

et contre les tentatives d’exclusion de la psychanalyse, celle-ci relève d’un ordre de rigueur 

formel qui ne peut que renvoyer les arguments offensifs qui la concernent du côté de ceux qui 

les exposent, publiquement le plus souvent, car rares sont les psychologues de l’objectivité qui 

s’autorisent à participer à des colloques où la clinique psychanalytique est envisagée. À force 

de vouloir l’unité, celle de la pensée, on risque toujours de sombrer dans le pire de ce que 

l’Histoire a pu révéler dans le désastre. Ce ne sont plus, aujourd’hui, les juifs ou les opposants 

à un régime particulier qu’on enferme dans des camps, ce sont les théories qui ont le malheur 

                                                           
1 C’est ce qui s’entend, je le répète, dans les colloques, lors des communications faisant état d’une recherche 
expérimentale. La question n’est même plus posée sur ce que cette recherche apporte, mais sur sa seule validité 
méthodologique. Quant à sa valeur épistémologique, il est permis de douter que le sens d’un tel terme ait encore 
quelque valeur aux yeux de ces fonctionnaires de la psychologie. 
2 Deux mots grecs, homonymes (les deux se prononcent « Éthos »), pour deux destins sémantiques très différents. 
Mais cela est une tout autre histoire… 
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de rappeler justement, avec une rigueur que seuls ceux qui lisent peuvent reconnaître, qu’il ne 

peut y avoir de « un » sans « Autre ». Au-delà de tout parti pris partisan, qui reviendrait 

évidemment à revendiquer une idéologie contre une autre, cela se démontre, et par la voie de la 

plus élémentaire logique qui seule peut en soutenir l’épistémologie. 

C’est sans doute en clinicien qu’il convient d’entendre les propos diffamatoires d’une 

quelconque qui isole à des fins médiatiques certains propos de psychanalystes par elle 

interviewés, ou plus largement cette propension partout confirmée à reléguer la pensée aux 

oubliettes. Il revient toutefois aux enseignants-chercheurs en psychopathologie, qui ne saurait 

avoir d’autre source que la psychanalyse pour s’abreuver parce que seule à ne pas isoler quoi 

que ce soit en amont de son intelligence, le devoir de rappeler sans cesse cet ordre de rigueur 

dont elle se réclame avant tout, et ce contre l’intuition psychologique de bas étage autant que 

contre ces tentatives, valorisées aujourd’hui envers et contre ce qu’elles oublient, de réduire 

l’homme à une machine organique, faisant siennes un savoir qui n’a même plus besoin de 

chercher ce qu’il sait avoir déjà trouvé. 
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